




ΝΙΚΟΣ  ΘΕΟΔΟΣΙΟΥ

Παλαμάς  
και κινηματογράφος

ΑΝ ΚΑΙ Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ήρθε στην Ελλάδα το 1896, σχεδόν 
ταυτόχρονα με όλες τις άλλες χώρες, η ανάπτυξή του καθυστέρησε λόγω 
των πολεμικών και οικονομικών περιπετειών της χώρας. Μόλις το 1908 
άνοιξε στην Αθήνα το πρώτο συστηματικό κινηματοθέατρο με εισιτήριο. 

Αλλά δεν χρειάστηκε να χτιστούν μεγάλοι κινηματογράφοι για να προ-
σελκυστούν οι θεατές στη νέα τέχνη. Ο κινηματογράφος είχε την ευχέρεια 
να στήσει το πανί του όπου προσφέρονταν σκοτεινοί χώροι και τις θερμές 
νύχτες κάτω από τον έναστρο ουρανό σε κάθε πλατεία. Εγκαθιδρύθηκε ως 
το κατ’ εξοχήν λαϊκό θέαμα πολύ πριν αρχίσει να ενδιαφέρει την αστική 
τάξη και ξεκινήσει το χτίσιμο πολυτελών αιθουσών. 

Φυσικό ήταν οι πιο φανατικοί θεατές του κινηματογράφου να είναι τα 
παιδιά, δεκτικά στα υπέροχα ταξίδια της φαντασίας που τους πρόσφερε. 
«Τι ωραιοτέρα, ελκυστικωτέρα, και τι αθωοτέρα δια τα παιδιά μας από-
λαυσις από την χαράν του κινηματογράφου», γράφει ο Κωστής Παλαμάς 
το 1915, σε ένα από τα ελάχιστα γνωστά χρονογράφηματά του, στην εφη-
μερίδα Νέα Ημέρα Τεργέστης που εκδίδεται από το 1912 στην Αθήνα. 

Εντυπωσιακή, από πρώτη ματιά, η τοποθέτηση του μεγάλου έλληνα 
ποιητή για ένα θέαμα, το οποίο αποστρέφεται σύσσωμη σχεδόν η ελληνική 
διανόηση της εποχής, ενώ το υπουργείο Παιδείας απεργάζεται μέτρα για 
τον αποκλεισμό των μαθητών από αυτό.

Άλλωστε, αφορμή για να ασχοληθεί ο Παλαμάς με τον κινηματογράφο 
στάθηκε ένα άρθρο του Εμμανουήλ Λαμπαδάριου στο περιοδικό «Αγω-
γή», που εκδόθηκε από τον «Εκπαιδευτικόν Σύνδεσμον των Λειτουργών 
της Μέσης Εκπαιδεύσεως» όπου ο συγγραφέας «ψάλλει τον αναβαλλόμε-
νον του κινηματογράφου», πράγμα που ενόχλησε τον ποιητή. 

Ο Παλαμάς, αν και γνωρίζει ποιός είναι ο Λαμπαδάριος τον αποκαλεί 
ειρωνικά «είς επιστήμων παιδολόγος». Αλλά ο Λαμπαδάριος είναι στέλε-
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χος του κρατικού μηχανισμού. Το 1915 είναι τμηματάρχης στο υπουργείο 
Παιδείας και θα αναρριχηθεί σύντομα στη θέση του διευθυντή Σχολικής 
Υγιεινής, θα γίνει μέλος του Ανωτάτου Υγειονομικού Συμβουλίου και αντι-
πρόεδρος του Ερυθρού Σταυρού της Νεότητας. Επιπλέον γίνεται καθηγη-
τής της Παιδολογίας και της Σχολικής Υγιεινής «εν τω Πανεπιστημίω και 
τω διδασκαλείω της Μέσης Εκπαιδεύσεως». 

Ο Κωστής Παλαμάς αφιερώνει δυο επιφυλλίδες στα ζητήματα που 
θίγει ο Λαμπαδάριος για να υπερασπιστεί, μόνος όπως διαπιστώνουμε, 
τον κινηματογράφο. Το πρώτο έχει τίτλο «Τα κακά του κινηματογράφου» 
και το δεύτερο «Τα καλά του κινηματογράφου», τα οποία δημοσιεύονται 
στις 7 και 9 Αυγούστου 1915, αντίστοιχα, με το ψευδώνυμο ΠΡΩΤΕΪΚΟΣ. 
Ουσιαστικά αποτελούν το ένα συνέχεια του άλλου. Σε αυτά ο Παλαμάς 
επιχειρεί να αναδείξει τον κινηματογράφο όχι μόνο ως ένα σύγρονο και 
ευχάριστο θέαμα, ως έναν «θεαματικό παράδεισο» αλλά και να αποδείξει 
την χρησιμότητά του στην εκπαίδευση. Κι αυτό ενάντια στις αντιδραστι-
κές αντιλήψεις που αναπτύσσονταν τότε περί …βλαβερών συνεπειών στη 
φυσική και την ψυχική υγεία των μαθητών. 

Αντιλήψεις που εξαπλώνονται όχι μόνο στην Ελλάδα αλλά και στο 
εξωτερικό. Αναφέρει ως παράδειγμα τη Γερμανία του Κάιζερ, όπου οι 
κυβερνώντες ανέθεταν στις κρατικές δυνάμεις καταστολής, την καταπο-
λέμηση του «δαίμονα» της σκοτεινής αίθουσας. «Ετέθησαν εις ενέργειαν 
επιτροπαί εξ υγειονολόγων ιατρών και μηχανικών προς επίβλεψιν, εξεδό-
θησαν υπουργικαί εγκύκλιοι, εκυκλοφόρησαν αστυνομικαί διαταγαί, γε-
νικώς δ’ ειπείν, ετέθη υπό αστυνομικήν επιτήρησιν ο κινηματογράφος», 
γράφει χαρακτηριστικά.

Είναι άγνωστο αν ο Παλαμάς μιλώντας για την απόλαυση «από την 
χαράν του κινηματογράφου» είχε διαβάσει το μανιφέστο του Ιταλού θε-
ωρητικού Riccioto Canudo, που το 1911 έγραφε για την επιθυμία των αν-
θρώπων «για μια νέα Γιορτή, μια νέα χαρούμενη ομοφωνία» προκειμένου 
«να ξεχάσουν την απομονωμένη τους προσωπικότητα και ανακήρυσσε τον 
κινηματογράφο ως την 7η τέχνη (Riccioto Canudo, Η γέννηση μιας έκτης 
τέχνης, περιοδ. «Φιλμ», τευχ. 22, Μάρτης 1982).

Στα πρώτα κείμενα δεν αναφέρει τον κινηματογράφο ως τέχνη. Θα το 
κάνει αργότερα, το 1923, σε μια νέα επιφυλλίδα, όταν θα δηλώνει κατηγο-
ρηματικά πως ο κινηματογράφος περικλείει, συνοψίζει και συγκεντρώνει 
«πάσας τας εκ των ωραίων τεχνών απολαύσεις».

Επιστρέφοντας στα γραπτά του 1915 τον βλέπουμε να επιμένει στη 
χρησιμότητα του κινηματογράφου στην εκπαίδευση και μάλιστα σαν ένα 
εργαλείο μιας μεγάλης μεταρρύθμισης. Δίνει έμφαση στη χρήση της εικό-
νας σε αντιδιαστολή προς την «ωχράν μόνον από της καθέδρας βοήθειαν 
του ξηρού ή νυσταλέου διδασκάλου, από φυλλάδας νωθράς την σκέψιν και 
νωθροτέρας την γλώσσαν, λογιωτατιστί και παπαγαλιστί» προκειμένου να 
εξαλειφθεί ο «βαρβαρικός μεσαίων της ελληνικής παιδείας». 



	 ΕΙΚΟΝΑΣ ΜΕΤΑΧΕΙΡΙΖΟΥ,  Ω ΔΙΔΑΣΚΑΛΕ!	 3

Αλλά δεν μένει εκεί. 
Οραματίζεται ένα διαφο-
ρετικό, σύγχρονο σχολείο, 
το οποίο περιγράφει με 
πολύ ζωντανά χρώματα: 
«Φαντάζομαι το σχολείον 
του μέλλοντος –και μέλλο-
ντος όχι μακρυσμένου– το 
σχολείον της πρώτης ηλικί-
ας, ως εν ωραίον υπαίθρι-
ον μάλλον, υπο το φως του 
ηλίου και των δένδρων τας 
σκιάς εντευκτήριον, όπου 
μαθηταί και διδασκάλοι 
θα επικοινωνούν αδελφι-
κώς και οιονεί παίζοντες 
εις περιβάλλον όπου η 
παιδιά και η άμιλλα, το 
χρέος και η αγάπη, η υπο-
χρέωσις και το αίσθημα, η 
μελέτη και η χαρά θα συ-
ναποτελούν αδιάρρηκτα 
σύνολα εναρμόνια. Ο κι-
νηματογράφος θα έχη εκεί 
πολλά να κατορθώση». 

Την ίδια περίοδο, πολλοί μεταρρυθμιστές της Παιδείας οραματίζονται 
ένα σχολείο σαν κι αυτό του Παλαμά αλλά τη σύνδεσή του με τον κινημα-
τογράφο, μόνο αυτός την κάνει. Κι έτσι εμφανίζεται ως προάγγελος του 
«Μοντέρνου σχολείου», που θα ξεκινήσει να υλοποιεί περίπου δέκα χρόνια 
αργότερα ο μεγάλος γάλλος παιδαγωγός Σελεστέν Φρενέ, ο πρώτος που 
εισήγαγε τη νέα τέχνη ως εργαλείο δημιουργίας και μάθησης.

Στην Ελλάδα, την πρώτη, και για πάρα πολλά χρόνια μοναδική, πε-
ρίπτωση εφαρμογής αυτού που οραματίστηκε ο Παλαμάς έχουμε στο δι-
θέσιο σχολείο Μελισσίου Σικυωνίας. Εδώ, δυο φωτισμένοι δάσκαλοι, ο 
Γεώργιος Παπαγεωργίου και η Πηνελόπη Παπαγεωργίου, δημιουργούν 
ένα καλό «λαϊκό σχολείο» σύμφωνα με την έκθεση του επιθεωρητή Β.Γ. 
Παπαγεωργίου (Εκπαιδευτικά Χρονικά, Φεβρουάριος 1933). Και οι τρεις, 
παρότι συνεπώνυμοι, δεν έχουν συγγενική σχέση. Ένα σχολείο της φύσης, 
που λειτουργεί έναν μικρό συνεταιρισμό, καλλιεργεί τη γη και με τα έσοδα 
εμπλουτίζει το σχολείο με βιβλία, εικόνες κλπ. Ακόμη αγοράζει κινηματο-
γράφο και οργανώνει προβολές όχι μόνο για τους μαθητές αλλά και τους 
κατοίκους των γύρω χωριών!
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Η ΛΑΪΚΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ
Την αντίληψη του Παλαμά για τον κινηματογράφο θα τη δούμε να ολοκλη-
ρώνεται με δυο ακόμα επιφυλλίδες. Η πρώτη έχει τίτλο «Κινηματογρα-
φήματα» και δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα Εμπρός στις 12 Ιουνίου 1923, 
ενώ η δεύτερη «Ο κύριος του νέου καιρού», στην εφημερίδα «Ελεύθερος 
Λόγος» στις 17 Νοεμβρίου 1924.

Σε αυτές ο Παλαμάς ορθώνει τη φωνή του και αντιτίθεται ευθέως, χω-
ρίς να μετρά τα λόγια του, με την πλειοψηφία της διανόησης στην Ελλάδα, 
η οποία τηρεί μια επιφυλακτική αλλά ενίοτε και εχθρική στάση απέναντι 
στον κινηματογράφο, αναδεικνύοντας ένα ακόμη στοιχείο του που θεωρεί 
το σημαντικότερο: τη λαϊκότητα!

Η λαϊκότητα του κινηματογράφου έκανε, όπως επισημαίνει ο Σόλων 
Μακρής (Ο Κινηματογράφος και η αισθητική του, Αθήνα 1951), πολλούς δι-
ανοούμενους να αμφισβητήσουν στον κινηματογράφο τον τίτλο της τέχνης. 
«Μια τέχνη», λένε, «που είναι τόσο προσιτή στη θεώρηση, τόσο εύκολη και 
δεν χρειάζεται μια κάποια καλλιτεχνική μύηση του θεατή, αλλά αρέσει σε 
όλον τον κόσμο, δεν μπορεί να είναι τέχνη». 

Στην επιφυλλίδα του 1924 ο ποιητής του «Δωδεκάλογου του Γύ-
φτου» μιλώντας μέσα από τα λόγια ενός φίλου, που υποτίθεται επέστρεψε 
πρόσφατα από το εξωτερικό και έχει μια σφαιρικότερη αντίληψη για τα 
κινηματογραφικά δρώμενα, τους κατακεραυνώνει: 

«Οι θρεμμένοι με τη διανοητικότητα την αριστοκρατική, να ειπούμε, 
και την ακατάδεχτη, οι επίλεκτοι, οι μανδαρίνοι, οι σοφτάδες του λόγου, 
του ήχου, του στίχου, της γραμμής που φαντάζονται πως η Καλλιτεχνία 
χωρίζεται από τη βιομηχανία με σύνορα καθαρά χαραγμένα και απαρα-
βίαστα, και που χάνονται στα κολλήματα λογής-λογής ετικετών για να 
βαφτίζουν, να ξεχωρίζουν, να διατηρούν, να κυκλοφορούν κρασιά, φαγιά, 
εμπορεύματα, προϊόντα, που μοιάζουνε στο φυσικό τους και στη μοίρα 
τους και μόνον αλλάζουν καθώς αλλάζει ο Μανωλιός της παροιμίας όταν 
βάνη τα ρούχα του αλλιώς, μόνο οι δερβίσηδες αυτοί και οι βραχμάνες εξα-
κολουθούν να στραβοβλέπουνε σαν κάτι καταδικασμένο πάντα στη μπανα-
λιτέ, καθώς λένε, και στη χονδροκοπιά τον κινηματογράφο, όταν ο σκοπός 
του είναι καθαρά λαϊκός και δεν είναι σχολικός, επιστημονικός».

Επισημαίνει πως ο κινηματογράφος καταβάλλει προσπάθειες μέσα 
από τη δημιουργία έργων υψηλού επιπέδου για να υψωθεί «στη σφαίρα 
της μεγαλοφάνταστης τέχνης» αλλά χωρίς να χάσει, όπως και πάλι τονίζει, 
«το κυριώτερο σημάδι του, το λαϊκό». 

Θεωρεί πως ο κινηματογράφος είναι από τα πιο σημαντικά επιτεύγ-
ματα του ανθρώπου κι η δύναμή του μπορεί να συγκριθεί μονάχα με «το 
θέατρο στις αρχαίες Ελληνικές πολιτείες και την καθημερινή εφημερίδα 
στα νεώτερα έθνη». Για να καταλήξει λέγοντας πως τώρα «μας ξανοίγο-
νται νέοι πρωτόφαντοι ορίζοντες, που ως την ώρα δεν εδώθηκε να τους 
χαρή η ιστορία η διανοητική του κόσμου».



	 ΕΙΚΟΝΑΣ ΜΕΤΑΧΕΙΡΙΖΟΥ,  Ω ΔΙΔΑΣΚΑΛΕ!	 5

Κλείνοντας αυτό το σημείωμα θα πρέπει να πούμε ότι ο Παλαμάς 
έμεινε για χρόνια μόνος να υποστηρίζει αυτές τις καθαρές θέσεις για τον 
κινηματογράφο. Μόλις στη δεκαετία του ᾽30 διαπιστώνεται μια μικρή με-
ταστροφή της διανόησης. Από τις πιο αξιοσημείωτες περιπτώσεις, αυτή 
του Νίκολα Κάλας. Ο πρωτοπόρος υπερρεαλιστής ποιητής και μαρξιστής 
πήρε την πιο καθαρή θέση υπέρ της τέχνης του κινηματογράφου, κυρίως 
με τα δυο αυτοτελή μελετήματά του «Η τέχνη του κινηματογράφου» και 
«Κινηματογράφος», που δημοσιεύτηκαν το 1931-1932. 

Τα ξεχασμένα κείμενα του Κωστή Παλαμά, ειδικά αυτά που εστιάζο-
νται στον ρόλο του κινηματογράφου στην εκπαίδευση, έρχονται το 2018 να 
μας ταρακουνήσουν καθώς διαπιστώνουμε ότι τα ζητήματα που έθιγε έναν 
αιώνα πριν, εξακολουθούν να είναι επίκαιρα. Αυτός είναι και ο λόγος της 
παρούσας ανατύπωσης. 

Ως επίμετρο δημοσιεύουμε το κείμενο του Δημήτρη Σπύρου «Ακατάλ-
ληλον δι’ ανηλίκους» που διατρέχει τις περιπέτειες του κινηματογράφου 
στα γρανάζια των νόμων και των μηχανισμών του κράτους μέχρι να συνα-
ντήσει τους νεαρούς θεατές του.

Σημείωση: Για τα κείμενα του Κωστή Παλαμά επιλέξαμε την πολυ-
τονική μορφή, διατηρώντας αφ᾽ ενός την πρωτότυπη γραφή κι αφ᾽ ετέρου 
αποδίδοντας, έστω εικονογραφικά, το πέρασμα του χρόνου, κάτι που δίνει 
μεγαλύτερη αξία στις σκέψεις του οραματιστή ποιητή.

»
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ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Τα κακά  
του κινηματογράφου

ΕΙΣ ΤΗΝ «ΑΓΩΓΗΝ», τὸ νεοφανὲς ἐκλεκτὸν περιοδικόν, τὸ ἐκδι-
δόμενον ἀπὸ τὸν «Ἐκπαιδευτικὸν Σύνδεσμον τῶν λειτουργῶν τῆς Μέσης 
Ὲκπαιδεύσεως», εἷς ἐπιστήμων παιδολόγος, ὁ κ. Λαμπαδάριος ψάλλει τὸν 
ἀναβαλλόμενον τοῦ κινηματογράφου. ᾙ καταγγελία τοῦ κ. Λαμπαδαρίου 
δὲν εἶνε ρητορικὸς εὔγλωττος λόγος, ὥστε παρὰ τὴν πειθώ, τὴν ὁποίαν 
ἐπιβάλλει, νὰ παραμένῃ καὶ χῶρος διὰ τὴν ἀμφιβολίαν καὶ τὰς ὑποκειμε-
νικὰς ἀντιρρήσεις. Ἐλάχιστα ὁμιλοῦν τὰ λόγια μέσα εἰς αυτήν, τρεῖς μόνον 
καταλαμβάνοντα σελίδας, καὶ τόσον μόνον ὅσον φθάνει διὰ νὰ μᾶς παρου-
σιάσουν τὰ πράγματα. Καὶ τὰ πράγματα, ἐξηγμένα ἀπὸ τὰς παρατηρήσεις 
αὐθεντικῆς ἐπιστήμης, μᾶς βεβαιώνουν ὅτι ὁ κινηματογράφος εἶνε μέγας 
κίνδυνος διὰ τὴν παιδικὴν ἡλικίαν, σωματικὸς καὶ ψυχικός.

Ὁ κινηματογράφος κατέκτησε τὸν κόσμον. Εἶνε τὸ θέαμα εἰς τὴν ἰδεώ
δη του ἐντέλειαν. Ἐπέδραμεν εἰς τὸ θέατρον καὶ ἔστησεν ἐπ’ αὐτοῦ τὸν 
θρόνον τῆς δόξης του. Γνωρίζομεν πώς, μὲ ὅλας τὰς προόδους τῆς παιδα-
γωγικῆς καὶ μὲ ὅλας τῆς ὑγιεινῆς τὰς προσπαθείας, ἡ ἀγωγὴ τῶν παιδιῶν 
μας ἐξακολουθεῖ νὰ εἶνε παραιτημένη εἰς τὸ ἔλεος τοῦ Ὑψίστου, ἢ νὰ ἐφαρ-
μόζεται κομπογιαννιτικώτατα. Καὶ ἀλλαχοῦ, ὑποθέτω, εἰς κέντρα μᾶλλον 
ἀνεπτυγμένα, καὶ παρ’ ἡμῖν, περισσότερον, ὅπου ἡ ἐπικοινωνία πρὸς τὰ 
πλεῖστα εὐεργετικὰ σημεῖα τῆς κοινωνικῆς προόδου ἀργοπορεῖ ἐπαισθη-
τῶς, ἀνάλογος, ὡς πρὸς τοῦτο, πρὸς τὴν ταχυδρομικὴν συγκοινωνίαν. 

Τί ὡραιοτέρα, ἑλκυστικωτέρα, και τί ἀθωοτέρα διὰ τὰ παιδιά μας 
ἀπόλαυσις ἀπό τὴν χαρὰν τοῦ κινηματογράφου. Καὶ ὅμως, ἰδοὺ ὅτι ὁ θε-
αματικὸς αὐτὸς παράδεισος καταγγέλλεται ἀπὸ παιδολόγους καὶ ὑγειο-
νολόγους, ἀπὸ τὰ πορίσματα ἐπιστημονικῶν συνόδων καὶ ἱατρικῶν συ-
νεδρίων τῆς σοφῆς Γερμανίας, καὶ ἀπὸ τὰ θεσπίσματα τῶν διοικητικῶν 
καὶ ἀστυνομικῶν ἀρχῶν της, ὡς ἐγκληματίας. Αἱ αἴθουσαι, εἰς τὰς ὁποί-
ας ἐπιδεικνύεται, κλεισταὶ καὶ ἀνήλιοι, αἱ κυριώταται ἑστίαι μεταδόσεως 
πλείστων νοσημάτων. Ὁ κακοῦργος αὐτὸς προσβάλλει κυρίως τὴν ὄρασιν. 
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Κουράζει τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀπό τὴν διηνεκὴν προσήλωσιν καὶ τὴν συχνὰ 
μεταβαλλομένην ἔντασιν τοῦ φωτὸς τοῦ προσπίπτοντος ἐπάνω εἰς τὴν ὀθό-
νην. Φέρει συχνότατα λιποθυμίας καὶ σκοτοδίνας. Εἶνε δὲ ὁ κάματος τῶν 
ὀφθαλμῶν ἐντονώτερος ὅσῳ μᾶλλον ἀπότομος ἡ μεταβολὴ ἀπὸ τοῦ σκό-
τους εἰς τὸ φῶς.

Ἀλλ’ ἡ ψυχικὴ βλάβη, τῆς ὁποίας δύναται νὰ εἶνε πρόξενος ὁ κινηματο-
γράφος, δὲν εἶνε ὀλιγώτερον σημαντική. Ἀκριβῶς διότι, πλὴν τῆς ὀράσεως, 
προσβάλλει καὶ καταπονεῖ τὸν ἐγκέφαλον, ὡς ἐκ τῆς μεγάλης ἐντάσεως τῆς 
προσοχῆς καὶ τῆς ταχύτητος μὲ τὴν ὁποίαν ἐναλλάσσονται αἱ παραστάσεις, 
ἐξαδυνατίζει τὸν ἐγκέφαλον καὶ καθιστᾷ τοῦτον ἀνίκανον νὰ ἀντιδράσῃ 
καὶ νὰ ἀντιστῇ κατὰ τῶν ποικιλωνύμων πειρασμῶν τῆς καθημερινῆς ζωῆς. 
Τώρα λάβετε ὑπ’ ὅψιν ὅτι τὸ παιδίον εἶνε πλάσμα κατ’ ἐξοχὴν μιμητικόν, 
μὲ τὴν ἰδιάζουσαν εὐαισθησίαν καὶ τὴν διαρκῶς ὡς ἐν ἐπιφυλακῇ φαντασί-
αν του. Σκεφθῆτε πόσον ζωηρότερα, παραστατικώτερα, ζωντανώτερα εἶνε 
τὰ γεγονότα τὰ παριστάμενα διὰ τοῦ κινηματογράφου, ἀπὸ τὰ πράγματα 
τὰ ἀναπτυσσόμενα, λόγου χάριν, εἰς τὰς σελίδας ἑνὸς μυθιστορήματος, 
καὶ μὴ ἀπορήτε διὰ τὰ μέτρα τὰ ὁποία συστηματικῶς ἀλλαχοῦ ἐλήφθη-
σαν πρὸς καταπολέμησιν τῶν κακῶν τὰ ὁποία δύναται νὰ προξενήσῃ ὁ 
κινηματογράφος εἰς τὴν παιδικὴν ἡλικίαν. Ἐτέθησαν εἰς ἐνέργειαν ἐπιτρο-
παὶ ἐξ ὑγειονολόγων ἱατρῶν καὶ μηχανικῶν πρὸς ἐπίβλεψιν, ἐξεδόθησαν 
ὑπουργικαί ἐγκύκλιοι, ἐκυκλοφόρησαν ἀστυνομικαὶ διαταγαί, γενικῶς δ’ 
εἰπεῖν, ἐτέθη ὑπὸ ἀστυνομικὴν ἐπιτήρησιν ὁ κινηματογράφος. Εἰς πολλὰ 
μέρη ἀπηγορεύθη ἡ εἴσοδος εἰς τὰ κινηματογραφικὰ θέατρα παιδίων κάτω 
τῶν 16 ἐτῶν, ἐκτὸς ἐὰν δίδωνται παραστάσεις εἰδικῶς διὰ τὰ παιδία. 
Τινὲς δὲ ἀστυνομίαι καὶ ὑπερεθεμάτισαν εἰς τὴν ἐναντίον τοῦ φοβεροῦ 
ἐχθροῦ καταδίωξιν, ὡς λ.χ. ἡ ἀστυνομία τῆς Δρέσδης. Αὕτη δι’ ἐπισήμου 
της φετφᾶ δὲν περιωρίσθη μόνον νὰ ἀπαγορεύσῃ τὴν διὰ τοῦ κινηματο-
γράφου παράστασιν εἰκόνων προσβαλλουσῶν τὴν ἠθικήν, ἀλλ’ ἀνέλαβε 
νὰ ἑρμηνεύσῃ καὶ ποίας εἰκόνας θεωρεῖ ἀνηθίκους. Κατά τὴν ἀστυνομίαν 
τῆς Δρέσδης, ἀνήθικοι εἰκόνες εἶνε ὄχι μόνον αἱ ἀναφερόμεναι εἰς ἐρωτι-
κὰ γεγονότα, ἀλλὰ καὶ αἱ ἐξής: καρατομήσεις, αὐτοκτονίαι, δυστυχήματα, 
πένθιμοι συνοδεῖαι, ἐγκλήματα, φόνοι, ἁρπαγαί, διαρρήξεις, πᾶσαι, ἐν ἑνὶ 
λόγῳ, αἱ σκηναὶ αἱ ζωηρὰς ἐξεγείρουσαι ἐντυπώσεις! Ἀλλ’ ἐνταῦθα, ἀς μοῦ 
ἐπιτραπῇ νὰ συνοδεύσω εὐλαβῶς τὴν διάταξιν ταύτην τῆς ἀστυνομίας τῆς 
Δρέσδης, μὲ ἓν ἀθῶον θαυμαστικὸν σημεῖον, καὶ νὰ παρατηρήσω, εὐλα-
βέστερον, ὅτι προτιμότερον, σκοπιμώτερον, καὶ ἀποτελεσματικώτερον θὰ 
ἦτο ἑὰν ἔκλειε, μιά καὶ καλή, ἡ ἀστυνομία τῆς Δρέσδης ὅλα τὰ θέατρα τὰ 
κινηματογραφικὰ ἀντὶ νὰ ἐταλάρῃ εἰς τὰς ἀμειλίκτους πλάκας της ὅλους 
αὐτοὺς τοὺς μωσαϊκῆς ἀποκλειστικότητος Δεκαλόγους. Διότι, γιὰ νὰ εἰ-
ποῦμε καὶ τοῦ στραβοῦ τὸ δίκιο, καὶ ἀνεξαρτήτως πάσης ἀπὸ ὑγειονολογι-
κῆς ἢ ψυχοπαθολογικῆς ἀπόψεως θεωρίας, πῶς εἶνε δυνατὸν νὰ τραφῇ καὶ 
νὰ ζήσῃ καὶ ὁ τὰς ἀρίστας ἠθικὰς διαθέσεις ἔχων κινηματογράφος, χωρὶς 
νὰ χρησιμοποιῇ ἑκάστοτε, καὶ κατὰ τὰς ἀνάγκας του, ταύτην ἢ ἐκείνην τὴν 
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εἰκόναν, τὴν θεωρουμένην ἀπὸ τὴν ἀστυνομίαν ὡς ἀνήθικον; Ὁθενδήποτε 
καὶ ἄν ἀρύεται τὰ θέματά του, εἶτε ἀπὸ τῆς ὑψηλῆς τέχνης τὰ προϊόντα, 
εἶτε ἀπὸ τὰ χονδροκομμένα ἐπεισόδια τῆς βιομηχαικῆς μυθιστοριογραφίας, 
ἀδύνατον νὰ ἀποφύγῃ τὸν σκόπελον, ἐκτὸς ἄν ἀποφασίσῃ νὰ προσλάβῃ 
συνεργάτας του τοὺς συντάκτας τῶν διὰ τὰ νηπιαγωγεία περιοδικῶν ἢ 
τους ἱεροκήρυκας, καὶ νὰ ζωγραφίζῃ εἰς τὰς ὀθόνας του ὄγκους ἀπό ροδο-
ζάχαρη ἢ σύγνεφ’ ἀπὸ μοσχολίβανον.

ΠΡΩΤΕ ΪΚΟΣ

(Δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα  
ΝΕΑ ΗΜΕΡΑ ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ στις 7 Αυγούστου 1915)

»
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ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Τα καλά  
του κινηματογράφου

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΝ ἀρθρογράφημά μου ὁ λόγος περὶ τῶν 
κινδύνων τῶν ἀπὸ τοῦ κινηματογράφου πρέπει νὰ ἐννοηθῇ ἐντὸς τῶν ὁρίων 
του πάντοτε· ὁ λόγος ἀπέβλεπεν ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν εὐαισθησίαν τῆς 
παιδικῆς ἡλικίας καὶ ἦτο, κυριώτερον, ἀρνητικός. Δηλαδὴ περιωρίζετο εἰς 
τὴν ὑπόδειξιν τῶν κακῶν τὰ ὁποῖα δύναται νὰ προξενήσῃ τὸ θέαμα· παρέ-
λιπε νὰ μᾶς ὑποδηλώσῃ καὶ ἄν εἶνε πρόξενος ἀγαθοῦ τινος ὁ κινηματογρά-
φος, καὶ ποῖον τάχα νὰ εἶνε τὸ ἀγαθὸ τοῦτο. Μερικοὶ φιλόσοφοι συνηθίζουν 
νὰ λέγουν ὅτι εἰς τὸν κόσμον τοῦτον τὸ κακὸν εἶνε αρνητικὸν στοιχείον, καὶ 
μόνον τοῦ ἀγαθοῦ ἡ ὕπαρξις εἶνε θετική. Ὅσον σχολαστική, νεφελώδης, 
καὶ διφορούμενη καὶ ἀσαφὴς εἶνε ἡ διάκρισις αὐτὴ (εἶνε τοῦτο ἴδιον τῶν 
φιλοσόφων), κολακεύει τὴν ἀνθρωπίνην αἰσιοδοξίαν, ἡ ὁποία διακοσμεῖ 
μὲ ρόδινα χρώματα τὰ πλάσματα καὶ τὰ ἀποκτηματά της, καὶ διαρκῶς 
φαντάζεται ταῦτα πλεονεκτοῦντα. Εἰς τὴν προκειμένην περίπτωσιν θὰ ἦτο 
ἀδικαιολόγητος παράλειψις ἡ παρασιώπησις τῶν πολυτίμων ὑπηρεσιῶν 
τὰς ὁποίας παρέχει ὁ κινηματογράφος εἰς τὴν μαθητικὴν ἡλικίαν, καὶ εἰς 
πᾶσαν ἡλικίαν ἐπιθυμοῦσαν νὰ συνδέῃ «τὸ τερπνὸν πρὸς τὸ ὠφέλιμον», 
καθὼς συνήθιζον στερεοτύπως νὰ σημειώνουν εἰς περασμένους καιροὺς 
προλογίζοντες οἱ ἐκδόται τῶν νεοελληνικῶν περιοδικῶν.

Ὁ κινηματογράφος εἶνε ὁ Μέγας Αλέξανδρος τῶν ἐφευρέσεων. Βαίνει 
μὲ ταχύτητα ἐκπληκτικὴν εἰς τὴν κατάκτησιν τοῦ κόσμου. Ἐν Γερμανίᾳ, 
σημειώνουν αἱ στατιστικαί, ἐλειτούργουν κατὰ τὸ 1900 δύο μόνον θέατρα 
κινηματογραφικά. Τώρα μόνον εἰς τὸ Βερολῖνον ἐργάζονται περισσότερα 
τῶν τετρακοσίων. Ἐν Ἀγγλία ἔχουσι διατεθῇ πλέον τῶν 325 ἐκατομμυρί-
ων φράγκων πρὸς ἐπιχειρήσεις κινηματογραφικάς, καὶ τὸ Λονδῖνον μόνον 
ἔχει τὴν εὐτυχίαν νὰ περιλαμβάνῃ εἰς τοὺς κόλπους του αἰθούσας κινη-
ματογράφων περὶ τὰς πεντακοσίας πεντήκοντα. Καθ’ ὅσον δ’ ἀφορᾷ εἰς 
τὴν τρυφερὰν παιδικὴν ἡλικίαν, τὴν εὐκόλως παρορμωμένην εἰς μίμησιν 
ἐκ τῶν ζωηρῶν θεαμάτων καὶ δυναμένην θανασίμως νὰ ξεμυαλισθῇ ἀπὸ 
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τὴν κινηματογραφικὴν Σειρῆνα, οἱ σοφοὶ παιδολόγοι τῆς ὑγιεινῆς καὶ οἱ 
ἄργοι παιδονόμοι τῆς Πολιτείας ἐξεῦρον τὸ πρόσφορον ἀντίδοτον· τοὺς 
σχολικοὺς κινηματογράφους. Οὔτοι λειτουργοῦντες καθ’ ὅλους τοὺς κανό-
νας τῆς ὑγιεινῆς καὶ καθ’ ὅλας τῆς ἠθικῆς τὰς ὑπαγορεύσεις, ἀποβαίνουσι 
διδάσκαλοι θαυματουργοί. Ριζώνουν εἰς τὸν νοῦν τοῦ παιδίου γνώσεις καὶ 
εἰς τὴν ψυχήν του αἰσθήματα ζωηρότερον, γοργότερον, καὶ ἀσφαλέστερον 
ἢ ὅσον θὰ κατώρθωνε τοῦτο, μὲ καιρὸν καὶ μὲ κόπον, ἀπὸ τῆς ἕδρας του 
παραδίδων ὁ σοφώτερος παιδαγωγός.

Διότι, ἀντιθέτως πρὸς τὰ μαθήματα τὰ παρέχοντα εἰς ἡμᾶς τὰ ψιλὰ 
νοήματα τῶν πραγμάτων, ὅσον χρωματιστὸς καὶ ἄν εἶνε ὁ λόγος των, ὁ 
κινηματογράφος ὁμιλεῖ διὰ τῆς εἰκόνος, ἄνευ μεταφορῶν. Καὶ παρουσιάζει 
εἰς ἡμᾶς αὐτούσια, τρόπον τινά, τὰ πράγματα. Εἰς ἕνα στίχον του ὁ Γκαῖτε 
ἀναφωνεί: «Εἰκόνας μεταχειρίζου, ὦ ποιητά!». Ἀλλὰ μήπως καὶ τὸ κατ’ 
ἐξοχὴν ἀπόφθευγμα τῆς παιδαγωγικῆς ἐπιστήμης δὲν πρέπει, ἀπαραιτή-
τως νὰ εἶνε τοῦτο: «Εἰκόνας μεταχειρίζου, ὦ διδάσκαλε!». Φρίττω ἀναλο-
γιζόμενος πῶς διῆλθον εἰς τὸ σχολείον τὰ ἔτη μου τὰ μαθητικά, μυήσεως 
καὶ μορφώσεως ἔτη, συμφώνως πρὸς τὰ ὁποῖα θὰ ἐκρίνετο ὁλόκληρος ὁ 
μετέπειτα βίος μου. Ἐγκαρτερῶ, καὶ δὲν εκπλήττομαι διὰ πλείστας ὅσας 
ἐλλείψεις μου: καταγίνομαι νὰ τὰς μπαλώσω· ἀλλὰ μὲ μπαλώματα δὲν 
εἶνε κανεὶς παρουσιάσιμος καὶ εἶνε τρῦπες καὶ ξεσχίσματα τὰ ὁποία δἐν 
ἐπιδέχονται καμμίαν κανενὸς εἴδους διόρθωσιν. Καὶ ὁσάκις ὁμιλῶ διὰ τὸν 
ἑαυτόν μου ὁμιλώ διὰ σέ, ἀναγνώστα μου, μάλιστ’ ἄν ἔχῃς τὴν ἡλικίαν μου 
καὶ τὴν αὐτὴν μ’ ἐμὲ σχολικὴν μόρφωσιν, καὶ ἄν ἔτυχε νὰ περάσῃς ἀπὸ 
τὸ αὐτὸ καθαρτήριον πῦρ τῶν δημοτικῶν καὶ τῶν ἑλληνικῶν σχολείων καὶ 
γυμνασίων, καθαρτήριον εἰς τοῦ ὁποίου τὰ βάθη προσμειδιῶσιν οἱ παρά-
δεισοι τῆς ἀποκτηνώσεως.

Ἐλπίζω ὅτι παρῆλθε διὰ πάντα ὁ βαρβαρικὸς μεσαίων τῆς ἑλληνικῆς 
παιδείας, καὶ εὔχομαι νὰ ἐξαλειφθῇ ταχέως πᾶν ἴχνος του, ὅπερ ἐνδεχόμε-
νον ἀκόμη νὰ παραμένῃ. Νὰ προσπαθοῦν νὰ σοῦ βάλουν εἰς τὸ μυαλὸ ὄχι 
μόνον τῶν ἱστορικῶν, ἀλλὰ καὶ τῶν φυσικῶν επιστημῶν τὰ στοιχεῖα, τῆς 
ἱστορίας, τῆς φυσικῆς, τῆς ἀστρονομίας, τῆς γεωγραφίας, τὰ πράγματα καὶ 
τὰ θαύματα, μὲ τὴν ὠχρὰν μόνον ἀπό τῆς καθέδρας βοήθειαν τοῦ ξηροῦ ἢ 
νυσταλέου διδασκάλου, ἀπὸ φυλλάδας νωθρὰς τὴν σκέψιν καὶ νωθροτέρας 
τὴν γλώσσαν, λογιωτατιστὶ καὶ παπαγαλιστί, χωρὶς ὄργανα, χωρὶς πειρά-
ματα, χωρὶς χάρτας, Θεέ μου! χωρὶς ἴχνος εἰκόνος καὶ ζωῆς, μὲ σκελετοὺς 
καὶ βρυκόλακας, τὴν ἀποστήθισιν καὶ τὸ νόημα! Ἕνα μόνον ἀστέρα, δι-
άττοντα καὶ τοῦτον, ἐνθυμοῦμαι κατὰ τὴν παχυλὴν αὐτὴν νύκτα. Κάποιον 
μάθημα καλλιγραφίας ἢ ἰχνογραφίας. Ἀλλὰ καὶ αὐτό, μετὰ μηνὸς μόλις φυ-
τοζωΐαν, καταργηθὲν διὰ Βασιλικοῦ Διατάγματος. Ἡ εἰκών, τὸ σχεδίασμα. 
Γνωστὸν πόσην σπουδαιότητα, διὰ τὴν ἀνθρωπίνην μόρφωσιν, ἀπέδιδεν ὁ 
Γκαῖτε εἰς τὸ σχεδιογράφημα. Ἐθεώρει κυριωτέραν διὰ τὸν βίον τὴν σχεδι-
ογραφίαν ἀπὸ τὴν ἀνάγνωσιν. Ἄλλος μέγας αἰσθητικός, ὁ Ἄγγλος Ράσκιν, 
ἔσφιξε τὸ χέρι κάποιου ζωγράφου, ὅστις κόκκινος ἀπὸ ἐντροπὴν ἀπεκρίθη 
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πρὸς αὐτόν, ἐρωτηθεὶς, ὅτι δὲν γνωρίζει γράμματα. Τὸ ἐνθουσιῶδες κίνημα 
τοῦ πρωτοτύπου Ἄγγλου, ὅσον καὶ ἄν μᾶς φαίνεται ἀλλόκοτον καὶ ὑπερ-
βολικόν, ἐν τούτοις ὑποκρύπτει βαθυστόχαστον σκέψιν.

Φαντάζομαι τὸ σχολεῖον τοῦ μέλλοντος – καὶ μέλλοντος ὄχι μακρυσμέ-
νου – τὸ σχολεῖον τῆς πρώτης ηλικίας, ὡς ἕν ὡραῖον ὑπαίθριον μᾶλλον, ὑπὸ 
τὸ φῶς τοῦ ἡλίου καὶ τῶν δένδρων τὰς σκιὰς ἐντευκτήριον, ὅπου μαθηταί 
καὶ διδάσκαλοι θὰ ἐπικοινωνοῦν ἀδελφικῶς καὶ οἱονεὶ παίζοντες εἰς περι-
βάλλον ὅπου ἡ παιδιὰ καὶ ἡ ἅμιλλα, τὸ χρέος καὶ ἡ ἀγάπη, ἡ ὑποχρέωσις 
καὶ τὸ αἴσθημα, ἡ μελέτη καὶ ἡ χαρά θὰ συναποτελοῦν ἀδιάρρηκτα σύνολα 
ἐναρμόνια. Ὁ κινηματογράφος θὰ ἔχῃ ἐκεί πολλὰ νὰ κατορθώσῃ.

ΠΡΩΤΕ ΪΚΟΣ

(Δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα  
ΝΕΑ ΗΜΕΡΑ ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ στις 9 Αυγούστου 1915)

»
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ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Ο κύριος  
του νέου καιρού

ΚΟΣΜΟΓΥΡΙΣΜΕΝΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΥΔΙΑΒΑΣΜΕΝΟΣ ὁ φίλος μου, 
ὕστερ’ ἀπὸ ἕνα ταξίδι του στὰ ξένα, ἦρθε νὰ μὲ χαιρετίσῃ. Πάντα ἐπηρεα-
σμένος ἀπὸ κάποια κίνηση ποὺ θὰ τὴ θαύμασε, συχνὰ μὲ μίαν ὑποβολὴ στὴ 
φαντασία του ποὺ τοῦ γινόταν ψύχωση. Ἕνα γλυκύτατο συγνεφάκι ροδο-
κάμωτο, μελωδικὸ στὰ μάτια μου, καθὼς εἶναι μελωδικὸ τὸ Νησὶ τῆς Ἀγά-
πης ποὺ τραγουδεῖ ὁ Κωνσταντίνος Χατζόπουλος, τότε Πέτρος Βασιλικὸς 
κάπου ἐκεῖ στὰ πρῶτα του τραγούδια, ἕνα συγνεφάκι ἔκανε τὸν ουρανὸ 
ν’ ἀνθίζῃ. Τὰ μάτια μου κλεφτὰ σηκώνονταν πρὸς τὸν οὐρανό, καὶ ὕστερα 
χαμηλώναν καὶ σκυμμένα ξεχάνονταν ἐπάνω στὴ στίβα τῶν χαρτιῶν μου. 
Τὴν ὥρα ποὺ ἦρθε νὰ μὲ ἰδῇ ὁ φίλος μου, κρατοῦσα ἕνα φύλλο διαλεχτοῦ 
παρισινοῦ περιοδικοῦ. Εἴταν ἡ “Comoedia” μὲ δημοσιευμένο στὶς στῆλες 
της ἄρθρο τοῦ Γάλλου λογίου, τοῦ κυρίου Ιουλίου Rateau, ποὺ φιλοξενεῖ 
ἡ πρωτεύουσα. Τὸ ἄρθρο μιλεῖ για «τὸ θέατρο καὶ τὴ λογοτεχνία στὴν 
Ἑλλάδα» καὶ συνοδεύει τὶς εἰκονογραφίες τῶν δύο κυρίαρχων πλασμάτων 
τῆς σκηνῆς, τῆς Μαρίκας καὶ τῆς Κυβέλης μὲ πληροφορίες γιὰ τὴν κίνηση 
στὰ θέατρα τ’ ἀθηναϊκὰ καὶ γιὰ τὸ μέρος ποὺ παίζει σ’ ἐκεῖνα ἡ γαλλικὴ 
δραματικὴ παραγωγή. Θέλησα νὰ διαβάσω στὸ φίλο μου τὴν περίοδο ποὺ 
ζωηρὰ σημειώνεται ἡ ἐντύπωση τοῦ κόσμου ἀπὸ τὸ παίξιμο τῆς Μαρίκας 
Κοτοπούλη στὸ θέατρο Ἡρώδη τοῦ Ἀττικοῦ, ὅταν παραστάθηκε ἡ αἰσχύ-
λεια τραγωδία πρὸς τιμὴν τοῦ Ράς Τάφαρη τῆς Ἀβησσυνίας. «Μοῦ δόθηκε 
ἡ εὐκαιρία νὰ τὴν ἰδῶ τὴν κυρία Κοτοπούλη στὰ ἐρείπια τοῦ θεάτρου 
Ἀττικού, ἔπαιζε τὸν «Ἀγαμέμνωνα», τὸ πρῶτο μέρος τῆς Τριλογίας τοῦ 
Αἰσχύλου. Εἴταν ἡ Κλυταιμνήστρα. Μὰ ποιὰ Κλυταιμνήστρα! Στὸ ἄπειρο 
πλῆθος ἐμπρὸς ποὺ γέμιζε τὰ σκαλοπάτια τοῦ ἀρχαίου θεάτρου, ἡ Κυρία 
Κοτοπούλη διερμήνευσε τὸ πρόσωπο τοῦ Αἰσχύλου μ’ ἕναν ἀνθρωπισμό, 
μὲ μίαν ἀλήθεια, φρικιαστικά. Ἡ μικρόσωμη καὶ λεπτοκάμωτη γυναίκα 
ἐκείνη μὲ μιᾶς μεταμορμοφώθηκε στὰ μάτια τῶν κατάπληχτων θεατῶν. 
Ἄλλαζε τὴ φωνή της καὶ τόνους κάποτε τῆς ἔδινε ἄγριους τόσο τραχιά ποὺ 
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ἔφερνε τὸ ρίγος· τὴ δράση τὴ συνώδευε μὲ κυματίσματα στὴ φυσιογνωμία 
της τόσο τραγικὰ ποὺ ἔσπερναν τὸ φόβο. Μοῦ ἔδωκε τοῦ φρικτοῦ προ-
σώπου τῆς Κλυταιμνήστρας ἐντύπωσιν ὅλως διόλου νέα καὶ ἀλησμόνητη.

Περίμενα πὼς ὁ φίλος μου, μπασμένος πάντα στὴν πνευματική μας 
τὴ ζωή, θὰ αἰσθανόταν κάποια εὐχαρίστηση, βλέποντας πῶς μιλεῖ ἕνας 
ἔγκριτος ξένος δημοσιογράφος γιὰ πρόσωπα καὶ γιὰ πράγματα δικά μας. 
Τίποτε. Κούνησε τὸ κεφάλι του σὰν ἀπελπιστικά, τὴν ὄψη του τὴν ὥπλιζε 
μὲ μορφασμοὺς ἀνθρώπου βαργεστιμένου πλέον ἀπὸ τέτοια καὶ σὲ ἄλλα 
γυρισμένον. Ἁπαλὰ καταφρονητικὸ τόνο πῆρε ἡ φωνή του, καὶ ἀπάνου 
στὸ θέμα πὼς ὅλα αὐτά, δρᾶμα, ποίηση, λογοτεχνία, βρίσκονται στὶς πα-
ραμονὲς ἑνὸς μοιραίου ἀναπόδραστου ξεψυχισμού, πὼς εἶναι ἀντικείμενα 
χαμένα πιά, σκιᾶς ὀνείρατα σ’ ἑνὸς ἀληθινὰ βλέποντος τὸ μάτι, ἄρχισε 
νὰ λέῃ, νὰ λέῃ, νὰ λέῃ. Τί ἔλεγε; Ἀδύνατο νὰ τὰ ξαναπῶ γιατί δὲν ἔχω στὴ 
διάθεσή μου ὁλόκληρο τὸ φύλλο. Μιὰ πρόχειρη ἀσθενισμένη κ’ ἐλλειπτικὴ 
σύνοψη παρουσιάζω. Ὁ φίλος μου γύρισε ἀπὸ τὰ ξένα, κυριευμένος ἀπὸ 
τὴν ἐντύπωση, ποὺ ἀγάλια ἀγάλια μανία τοῦ γίνοταν, τῶν προόδων τοῦ 
κινηματογράφου.

– Κατάκτηση ποὺ ἡ ἀρχή της δὲν ὑπερβαίνει τὰ εἴκοσι χρόνια. Τὸ 
σημαντικότατο γεγονὸς στὴν ἱστορία τῆς διανοητικῆς ζωῆς τοῦ κόσμου. 
Ἀπὸ τότε ποὺ ἐβρέθηκε ὁ κινηματογράφος οἱ ὅροι ποὺ τὴν ἐμπνέουν, τὴν 
καλλιεργοῦν καὶ τὴ συντηροῦν τὴ φαντασία μὲ ὅλα της τὰ ἐφόδια τῶν αἰ-
σθημάτων καὶ τῶν διαλογισμῶν ἀκόμα, μέσα στοὺς πολλοὺς κάθε τόπου 
τῆς γῆς, οἱ ὅροι αὐτοὶ ἀλλάξανε καὶ γλήγορα καὶ τελειωτικά. Τὴν ἐπανά-
σταση τὴν ἔφερε ὁ κινηματογράφος. Κυριαρχεῖ στὰ πλήθη ποὺ δυὸ μονάχα 
ἐνέργειες μπορεῖ νὰ συγκριθοῦν στὴν ἱστορία τοῦ ἀνθρώπου μὲ αὐτὴ τὴ 
δύναμη: τὸ θέατρο στὶς ἀρχαῖες Ἑλληνικὲς πολιτείες καὶ στὰ νεώτερα ἔθνη 
ἡ καθημερινὴ ἐφημερίδα. Διάδοση τόσο πλατιά καὶ τόσο γοργὴ στὸν κόσμο 
κανένα ἔργο διανοητικὸ δὲν εὐτύχησε νὰ χαρῇ, ποτὲ σὲ κανένα καιρό, κα-
θὼς τώρα τὴ χαίρεται ὁ κινηματογράφος. Ἡ κυκλοφορία καὶ ἡ ἐπίδραση 
τῶν βιβλίων καὶ τῶν περισσότερο μεγαλόπνευστων καὶ τῶν πιὸ δημοτικῶν 
εἶναι δύσκολο νὰ συγκριθῇ μὲ τὴ βασιλεία τοῦ κινηματογράφου σ’ ἕναν 
ἀκαταμέτρητο ἀριθμὸ ἀνθρώπων· τὸ βιβλίο, καὶ τὸ περισσότερο φημισμένο 
ἔχει ἐπιβληθή ἀργὰ-ἀργά, δύσκολα-δύσκολα, μὲ περιπέτειες καὶ μὲ δια-
κυμάνσεις, καὶ τοῦτο σὲ ὡρισμένα γένη ἀνθρώπων, πάντα πολὺ λιγώτερα 
ἀπὸ τοὺς φανατικοὺς τοῦ φὶλμ. Καὶ σωστὰ μ’ ἐβεβαίωνεν ἕνας πὼς μόνον 
ἡ Ἁγία Γραφὴ καὶ το Κοράνι μπορεῖ νὰ παραβληθοῦν μὲ τὴν κυκλοφορία 
καὶ τῆς πιὸ συνηθισμένης κινηματογραφικῆς ταινίας.

Θὰ μοῦ εἰπῇς πὼς οἱ ἐπιτυχίες τῶν κινηματογραφικῶν θεαμάτων εἶναι 
διαβατικές, ἐφήμερες, μπροστὰ στὴ βαθυχάραχτη, κτῆμα ἐς ἀεί, ὡραιότητα 
τῆς Τέχνης ποὺ μᾶς ἐρχεται «ἀπὸ περιωπῆς». Μὴ σᾶς πλανοῦν ρωμαντικὰ 
πιὰ δόγματα. Στὸ σύνολο τῆς παραγωγῆς του ὁ κινηματογράφος ἐπηρε-
άζει σταθερά, ἀναλλοίωτα. Ποιά δραματικὴ παράσταση, καὶ τὴ μελοδρα-
ματικώτερη, καὶ τὴ λαϊκώτερα πλεγμένη, παρακολουθεῖ τὸ πλῆθος μὲ τὴ 
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συγκίνηση, μὲ τὸ ἐνδιαφέρον καὶ μὲ τὸ πάθος ποὺ τοῦ γεννᾶ ὁ κινηματο-
γράφος; Ὁ λαὸς ποὺ διαβάζει τὰ παραμύθια τῆς Χαλιμᾶς, τὰ περιπετει-
ώδη ἀναγνώσματα καὶ τὶς μυθιστορικὲς ἐπιφυλλίδες τῶν εφημερίδων, τὰ 
ἔντυπα κάθε εἴδους ποὺ τοῦ ἐξάπτουν τὸ αἴσθημα καὶ τὴν αἴσθηση, τί νὰ 
τὰ κάμῃ τώρα τὰ δροσιστικὰ καὶ τὰ φλογιστικὰ πειραχτήρια τοῦ εἴδους 
αυτοῦ; Πηγαίνει καὶ τὰ βρίσκει – κάπως ἀκριβώτερα, μὰ καὶ ὁ λαὸς τώρα 
σὰ νὰ κερδίζῃ, ἐδώ κ’ ἐκεῖ κάπως περισσότερα – πηγαίνει καὶ τὰ βρίσκει 
στὸν κινηματογράφο. Μάλιστα τὸ γιὰ τοὺς πολλοὺς – καὶ γιὰ τοὺς λίγους 
ἀκόμα – προωρισμένο μυθιστόρημα, ἀφιερώθηκε στὴν ὑπηρεσία τοῦ φὶλμ. 
Ὁ Σουλτᾶνος εἶναι βουβός· μιλεῖ γι’ αὐτὸν ὅταν εἶναι ἀνάγκη, διαφημι-
στής του κι ἐξηγητής, ὁ εὐνοῦχος του. Καὶ λοιπὸν τὰ πλήθη σήμερα, ποὺ 
αἰσθάνονται τὴν ἀνάγκη μιᾶς πνευματικῆς, μιᾶς ἠθικῆς ἀκόμα ζωῆς, χρυσὴ 
παρένθεση στὸ μαγγανοπήγαδο τῆς μαύρης, καθημερινῆς ἀγγάρειας, τὴ 
βρίσκουνε στὸ σινεμά. Ἀπὸ ὅ,τι πέρασα καὶ ἀπὸ ὅσα εἶδα τὶς ἡμέρες ποὺ 
ζοῦμε, σχημάτισα τὴ σκέψη: ὁ ἄνθρωπος, γενικώτατα, ὁ ἐργατικός καὶ ὁ 
ἄνθρωπος ὁ μικροαστός δουλεύουν, τρῶνε, κοιμοῦνται· τὶς ὧρες ποὺ εἶναι 
ἐλεύθεροι τὶς ἐξοδεύουν στὰ κινηματογραφικά θέατρα· ὕστερα ἔρχεται τὸ 
σπὸρτ μὲ τὰ δικά του θεάματα. Τίποτε περισσότερο.

Καὶ τὴ φωνή του ὑψώνοντας ἀκράτητα χειμαρρωδῶς ἐξακολούθησε νὰ 
τὴν ἀναπτύσσῃ τὴ σκέψη του ὁ φίλος μου. Ἀδυνατῶ νὰ τὸν ἀκολουθήσω. 
Σὰ σχέδιο ἀπάνου σὲ χαρτὶ παρουσιάζω τὸ ἐπιβλητικό του οἰκοδόμημα:

– Μιὰ φιλολογία σχηματίζεται ὀγκώδης, ἐπιταχτική, γύρω στὴν κίνηση 
ποὺ φέρνει ὁ κινηματογράφος. Ρεπορτάζ, κριτική, χρονογραφία, ἠθικολό-
γοι, ψυχολόγοι, καλολόγοι, τὴν ἀποτελοῦν. Θἀρθῇ καιρὸς καὶ ἡ δημιουρ-
γικὴ λογοτεχνία θὰ εἶναι περασμένη καὶ ξεφτυσμένη καταφυγὴ καὶ ἀπα-
σχόληση παιδιῶν ἢ κρονόληρων· ἡ Καλλιτεχνία, εἰκαστικὴ καὶ μουσική, καὶ 
ἡ στὸν τόπο ἁπλωμένη καὶ ἡ στὸ χρόνο χυμένη ὀμορφιά, θὰ καταντήσουν 
ὑποταχτικὲς σκλάβες τοῦ ἀπολλώνιου θεοῦ, τοῦ Κινηματογράφου.

Τὸ θέαμα στὸν κινηματόγραφο, ἔγραψε κάποιος φιλόσοφος τοῦ κο-
σμοκρατορικοῦ φαινομένου, μιὰ δυνατὴ ἀναπαράσταση τῆς ζωῆς, μὲ τὴν 
κίνηση ποὺ πάει γλήγορα γλήγορα, ποὺ τρέχει φρενητιωδῶς, σὰ τὴν Ἰὼ ἄν 
καλά θυμοῦμαι, τῆς ἀρχαίας τραγωδίας, τὴν κίνηση ποὺ ξετυλίγεται μέσα 
σ’ ἕνα πλατὺ κύκλο ἀπότομα, σκληρὰ φωτισμένο, μπροστὰ σὲ κόσμο βυθι-
σμένο στὸ σκοτάδι, τέτοιο θέμα γεννᾶ τὴν ψευδαίσθηση, μαγνητίζει, ξετρε-
λαίνει. Τὰ πρόσωπα τοῦ δράματος ποὺ αἰσθάνονται, πάσχουν, πράττουν, 
χωρὶς νὰ μιλοῦν, ἐπιβάλλονται στὸ θεατὴ καὶ τὸν κυριαρχοῦν μὲ δύναμη 
ποὺ δὲν τὴ γνώρισε ποτὲ κανένα ἄλλο θέατρο.

Μάλιστα καθώς ὁ λόγος δὲν ὑπάρχει, ἡ τέχνη τῆς μιμικῆς φτάνει ὡς τὰ 
ἄκρα, ἀναπτύσσεται στὴν ἐντέλεια. Καὶ ὁ ἠθοποιὸς ἐκεῖ ὑποχρεωμένος ν’ 
ἀνταποκρίνεται στὶς ποικιλώτατα καὶ ταχύτατα σκηνογραφικὲς ἀλλαγές, 
βρίσκεται πὼς ἀποχτᾶ στὸ παίξιμο εὐλιγισίαν ἀσύγκριτη. Συχνὰ ἀκοῦμε 
γιὰ τὸ πλῆθος τῶν θαυμαστῶν ποὺ τριγύριζαν, ἢ χαρασκοῦν ἢ παρενοχλοῦν 
κοσμοξάκουστους πρωτοστάτες τῆς λογοτεχνίας καὶ τῆς τέχνης, γενικώτα-
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τα. Ὅμως ἡ φήμη καὶ αυτῶν δὲν ἠμπορεῖ νὰ συγκριθῇ πρὸς τὴν παγκόσμια 
δημοτικότητα τῶν κορυφαίων ὑποκριτῶν τῆς κινηματογραφικῆς σκηνῆς.

Μιὰ στατιστικὴ τῶν ἀναρίθμητων γραμμάτων μοναχὰ ποὺ παίρνουν 
ἀπὸ τοὺς ἀγνώστους θαυμαστάς των, γοητευμένους καὶ ἀπὸ τὴν πλαστικὴ 
ὀμορφιά τους καὶ ἀπὸ τὰ ἰδανικὰ ποὺ ἐνσαρκώνουν, μιὰ τέτοια στατιστικὴ 
θὰ μᾶς εἴταν διδαχτικώτατο μάθημα. Καὶ ἀκριβῶς ἡ ἔλλειψη τῆς γλώσ-
σας ἀντὶ νὰ χωρίζῃ καὶ νἀ δυσκολεύῃ, συνταιριάζοντας ἀβασάνιστα τὸν 
ἄνθρωπο, δυναμώνει τὴν κοσμοπολιτικὴ ὑπόσταση τοῦ κινηματογράφου. 
Εἶναι ὁ κοσμοκράτορας τοῦ νέου καιροῦ. Καὶ γιὰ τοῦτο, ὅταν θελήσῃ προ-
σφέρεται καὶ νὰ ὑπηρετήσῃ ἀποτελεσματικώτερα ἀπὸ κάθε ἄλλο δυνατὸ 
τῆς γῆς καὶ τὴν ηθική, καὶ τὴν κοινωνία, καὶ τὴν πολιτεία. Γίνεται ἱερο-
κήρυκας, κοινωνιολόγος, πολιτικὸς διαλαλητὴς μὲ ὅλη του τὴ βουβαμάρα, 
σοσιαλιστικὸς προπαγανδιστής, ἐθνικιστής, κομμουνιστής, ὅ,τι θέλετε. Καὶ 
ἀκριβῶς ἕνα ἀπὸ τὰ στοιχεῖα ποὺ ἀποτελοῦν τὴν ἐπιρροὴ του εἶναι πὼς δὲ 
μιλεῖ. Τί τὸ χρειάζεται τὸ περιττὸ αὐτὸ φτιασίδι, ποὺ τὰ ὄμορφα ἐλάχιστα 
τὰ συντρέχει νὰ ἐκδηλωθοῦν, ποὺ τὰ ἄσχημα τὰ ἄσχημίζει περισσότερο, 
ποὺ συγχίζει καὶ κακογνωρίζει, ἀπόχτημα γεμάτο ἀπό ἀνεπάρκεια, μὲ ὅλο 
του τὸ φούσκωμα ποὺ ὅλο θέτει προβλήματα καὶ ποτὲ κανένα δὲν ἔλυσε; 
Ἡ σιωπή. Καλά τὸ εἶπεν ὁ δικός μας ὁ παλαιὸς ποιητής· «Δεν ὁμιλεῖ ἡ 
ἔκστασις, εἶναι σιγὴ ὁ ἔρως». Καὶ προτήτερα ἀπ’ αὐτὸν ὁ ἄλλος ὁ ξένος: 
«Μόνη ἡ σιωπὴ εἶναι μεγάλο κάτι· ὅλα τ’ ἄλλα ἀδυναμίες». Μὲ τὴ δια-
φορὰ πὼς καὶ ἡ ποίηση τοῦ λόγου, καθὼς κι αὐτὴ μεταχειρίζεται τὴ γλώσ-
σα, γραμμένο εἶναι τάχιστα νὰ περάσῃ, καὶ μόνο ἐπάνω στὰ ξεχασμένα 
καὶ τὰ καταφρονεμένα λείψανα καὶ τὰ ρημάδια τοῦ βιβλίου καὶ τοῦ λόγου, 
θὰ ὑψώνῃ τὸ απὸ μπετὸν ἀρμέ ἀχάλαστο οἰκοδόμημά της ἡ σιγαλὴ ποίηση 
τῆς κινηματογραφίας. 

Καὶ λοιπὸν εἶναι ὄργανο ἀσφαλέστατο γιὰ τὴ διάδοση τῶν ἰδεῶν. Στὸ 
διάστημα τοῦ παγκοσμίου πολέμου συχνὰ χρησιμοποιήθηκε ὁ κινηματο-
γράφος γιὰ νὰ τονώσῃ τὰ αἰσθήματα τῆς φιλοπατρίας. Ξαφνίστηκα δια-
βάζοντας, ὅτι στὴν Ἀμερικὴ 25.000 ἐκκλησίες μεταχειρίζονται τὴν προβολὴ 
τῆς φωτεινῆς, τῆς ἐμψυχωμένης εἰκόνας γιὰ νὰ συνοδεύσῃ καὶ νὰ συμπλη-
ρώνῃ τὸ θεῖο κήρυγμα. Καὶ τὰ σχολεῖα καὶ τὰ Πανεπιστήμια ζητοῦν τὴν 
ἀρωγὴ τοῦ κυρίου τοῦ νέου καιροῦ, ἐκμεταλλεύονται τὴν παντοδυναμία 
του. Καὶ καθὼς εἶναι διεθνής, καθὼς εἶναι καὶ ἀφέντης καὶ ὑπηρέτης ὅλων 
τῶν ἐθνῶν, δημιουργοὶ καὶ σκηνοθέτες τῶν θεαμάτων ποὺ προσφέρει, εἶ-
ναι ὑποχρεωμένοι νὰ δίνουν πανεθνικὸ χαρακτήρα στὰ ἔργα των· γιὰ νὰ 
ἐννοούνται καὶ νὰ συμπαθοῦνται ἀπὸ κόσμο ποὺ βρίσκεται σὲ ὅλα τὰ 
κλίματα καὶ ἀντιπροσωπεύει ὅλες τὶς φυλές. Ἔτσι τὸ ἐθνικὸ στοιχεῖο τῶν 
ἔργων ὑποχωρεῖ, καὶ τὰ πρωτεῖα προσφέρονται στὴ γραφικότητα. Καὶ 
θέματα ἐπιζητοῦνται ὅσο μπορεῖ ἁπλούστερα, κι εὐπροσδεχτότερ’ ἀπὸ τὶς 
καρδιές, κι ἀξεχώριστα. Καὶ ἀκόμα. Εἶναι καὶ κάτι ἄλλο. Οἱ θρεμμένοι μὲ 
τὴ διανοητικότητα τὴν αριστοκρατική, νὰ εἰποῦμε, καὶ τὴν ἀκατάδεχτη, οἱ 
ἐπίλεκτοι, οἱ μανδαρίνοι, οἱ σοφτάδες τοῦ λόγου, τοῦ ήχου, τοῦ στίχου, τῆς 
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γραμμῆς ποὺ φαντάζονται πὼς ἡ Καλλιτεχνία χωρίζεται ἀπὸ τὴ βιομηχανία 
μὲ σύνορα καθαρὰ χαραγμένα καὶ ἀπαραβίαστα, καὶ ποὺ χάνονται στὰ 
κολλήματα λογῆς λογῆς ἐτικεττῶν γιὰ νὰ βαφτίζουν, νὰ ξεχωρίζουν, νὰ 
διατηροῦν, νὰ κυκλοφοροῦν κρασιά, φαγιά, ἐμπορεύματα, προϊόντα, ποὺ 
μοιάζουνε στὸ φυσικό τους καὶ στὴ μοῖρα τους καὶ μόνον ἀλλάζουν καθὼς 
ἀλλάζει ὁ Μανωλιὸς τῆς παροιμίας ὅταν βάνῃ τὰ ροῦχα του ἀλλιῶς, μόνο 
οἱ δερβίσηδες αὐτοὶ καὶ οἱ βραχμάνες ἐξακολουθοῦν νὰ στραβοβλέπουνε 
σὰν κάτι καταδικασμένο πάντα στὴ μπαναλιτέ, καθὼς λένε, καὶ στὴ χον-
δροκοπιὰ τὸν κινηματογράφο, ὅταν ὁ σκοπός του εἶναι καθαρὰ λαϊκὸς καὶ 
δὲν εἶναι σχολικός, ἐπιστημονικός. Ἂς ἡσυχάσουν.

Προσπάθειες, μάλιστα τώρα τελευταῖα καταβάλλονται, καὶ ποὺ δὲν 
πηγαίνουν, καθὼς τὰ πράγματα δείχνουν, στὰ χαμένα, προσπάθειες γιὰ νὰ 
ὑψωθῇ ὁ κινηματογράφος στὴ σφαῖρα τῆς μεγαλοφάνταστης τέχνης, ὅμως 
χωρὶς νὰ χάσῃ τὸ κυριώτερο σημάδι του, τὸ λαϊκό. Καὶ μᾶς ξανοίγονται 
νέοι πρωτόφαντοι ὁρίζοντες, ποὺ ὡς τὴν ὥρα δὲν ἐδώθηκε νὰ τοὺς χαρῇ 
ἡ ἱστορία ἡ διανοητικὴ τοῦ κόσμου. Ἴσα μὲ τὰ τώρα μόνο μετρημένα στὰ 
δάχτυλα ποιήματα καὶ κάποια ἀρχιτεκτονικὰ ἀριστουργήματα στὴ ροὴ 
τῶν αἰώνων εὐτύχησαν νὰ συνταιριάζουν τὴν ὡραιότητα στὸ μὴ περαιτέρω 
ποὺ εἶναι τὸ ὕψος των, καὶ τὴν ἁπλότητα ποὺ τὰ κάνει προσιτὰ σὲ ὅλους, 
καὶ στοὺς ταπεινότατους. Θἀρθῇ ἡμέρα καὶ τὸ θαῦμα τὸ κινηματογραφικὸ 
θὰ εἶναι ἕτοιμο νὰ ἀντισταθμίσῃ τὰ μετρημένα στὰ δάχτυλα ποιήματα καὶ 
τὰ ἀρχιτεκτονικὰ ἀριστουργήματα.

Δὲν ξέρω καλὰ καλὰ γιατί μὲ μελαγχόλησαν τὰ λόγια τὰ ἀποκλυπτικὰ 
τοῦ φίλου. Καὶ μὲ ὅλο τὸν τόνο τους τὸν κατηγορηματικό, καὶ ἵσια ἵσια 
ἀπὸ τὴν ἐντύπωση τοῦ τόνου των, τὰ εὕρισκα ἀποκλειστικὰ καὶ μονοκόμ-
ματα, φανατικά, ἀντιπαθητικά, μὲ πείραζαν. Καθὼς μιλοῦσε καὶ ξεφώνιζε, 
ποτὲ δὲν αἰσθάνθηκα τόσο ἀόριστα καὶ μουσικά, τόσο βαθιὰ μέσα μου τὴν 
ἰδέα τῆς υπεροχῆς τῆς κλασικῆς, μὲ ὅλα της τὰ διαφορετικὰ στὴν ἱστορία 
ὀνόματα, τέχνης, μιᾶς, μὲ ὅλες της τὶς ποικιλίες τῶν ειδῶν της, τῆς ἀφθαρ-
σίας, τῆς ἀθανασίας της. Καὶ καθὼς ὁ χριστιανὸς ὁ παλαιὸς δὲν εἶχε γιὰ νὰ 
γλυτώσῃ ἀπό τὰ πειράγματα τοῦ σατανᾶ, παρὰ νὰ ψιθυρίσῃ τὰ πατερμά 
του, καὶ τὸ ὄνομα νὰ ἐπικαλεσθῇ τοῦ Ἰησοῦ, μοῦ πρόβαλλε στὴ σκέψη ἡ 
Ποίηση, σὲ ὅλη τὴ συμβολικὴν ἁπλότητά της καὶ τὴν ἀρχαϊκὴ της εὐγένεια, 
καὶ στὴ μνήμη μου πάλευαν οἱ στίχοι τοῦ παλαιοῦ σεμνοῦ ποιητή:

Πάντα ἡ Ποίηση θὰ ζῇ καὶ Χάρο δὲ φοβᾶται,
Ἐνόσῳ τἄστρα τ’ οὐρανοῦ γυρνοῦν φωτιὰ γεμάτα,
Κ’ ἡ φύσις ἔχει ἄνοιξη κ’ ἡ ἀνθρωπότης νιάτα...

(Δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα  
ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΛΟΓΟΣ, 17 Νοεμβρίου 1924)

»
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»



Ε Π Ι Μ Ε Τ Ρ Ο

ΔΗΜΗΤΡΗΣ  ΣΠΥΡΟΥ

Ακατάλληλον δι’ ανηλίκους

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΚΡΟΥΣΜΑ ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑΣ στον κινηματογράφο πα-
ρουσιάστηκε στην Αμερική, όταν ο κινηματογράφος ήταν ακόμη στα σπάρ-
γανα. Το ταινιάκι «Το Φιλί της Μαίη Ίρβιν» (1896) των εργαστηρίων του 
Τόμας Έντισον, διάρκειας μόλις 18 δευτερολέπτων, προκάλεσε την αντί-
δραση της Καθολικής Εκκλησίας, επειδή θεωρήθηκε άσεμνο.

Η ελευθερία της κινηματογραφικής έκφρασης βρέθηκε στο στόχαστρο 
ηθικολόγων, αντιδραστικών και κρατικής γραφειοκρατίας, πριν καλά-καλά 
ο κινηματογράφος γίνει τέχνη. Ακόμη και σήμερα σε χώρες που δεν κυβερ-
νώνται δημοκρατικά υπάρχει αυστηρή λογοκρισία, ενώ σε πολλές δημο-
κρατικές χώρες «υγιώς σκεπτόμενοι πολίτες» πολλές φορές ξεσηκώνονται 
για να αποτρέψουν την προβολή κάποιας ταινίας.

Με τη γέννηση του κινηματογράφου, λοιπόν, γεννήθηκε και το ερώ-
τημα: Ποιες ταινίες είναι ακατάλληλες γενικά και ποιες ταινίες είναι μεν 
κατάλληλες για τους ενήλικες αλλά ακατάλληλες για τα παιδιά και τους 
νέους; 

Ένα άλλο ερώτημα ήταν το όριο της ανηλικότητος.
Στα ερωτήματα αυτά ήταν αδύνατο να δοθεί απάντηση κοινά αποδε-

κτή κι ακόμη πιο δύσκολο να δημιουργηθεί σταθερή νομοθεσία. Έτσι στην 
Ελλάδα, αλλά και σε πολλές χώρες του εξωτερικού, πολλές αρμοδιότητες 
είχαν παραχωρηθεί στις αστυνομικές αρχές. 

Στην Ελλάδα ως το 1930, δεν υπήρχε προληπτικός έλεγχος στον κι-
νηματογράφο. Δεν υπήρχε επίσης νομολογία. Με αστυνομικές διατάξεις 
χαρακτηρίζονταν οι ταινίες κατάλληλες ή ακατάλληλες. Με αστυνομική 
διάταξη επίσης τον Απρίλη του 1918 καθορίστηκε το όριο της ανηλικότητος 
στα 15 έτη κι έγινε μια πρώτη απόπειρα να περιγραφεί το περιεχόμενο 
του ακαταλλήλου: «απαγορεύεται η είσοδος εις τους κινηματογράφους 
παίδων κάτω των 15 ετών, εφ’ όσον αι προβαλλόμεναι ταινίαι αναφέρονται 
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εις εγκληματικάς ή ερωτικάς παραστάσεις μετ’ ερεθιστικών σκηνών…». 
Την ίδια περίοδο στις περισσότερες χώρες το όριο της ανηλικότητος ήταν 
το 18ο έτος. 

Το χαμηλό όριο στην Ελλάδα οφειλόταν στις πιέσεις των αιθουσαρχών 
προς τις κυβερνήσεις και τις αστυνομικές αρχές (καθώς και το πατροπα-
ράδοτο «λάδωμα») για να μην υπάρχουν οικονομικές επιπτώσεις λόγω της 
μείωσης του αριθμού των νεαρών θεατών. Το 1930 εθεσπίσθη νομοθετικά 
ο προληπτικός έλεγχος και καθιερώθηκαν κάποια νεφελώδη κριτήρια για 
το περιεχόμενο του καταλλήλου ή ακαταλλήλου. Κατά το Νόμο 4767/1930 
κατάλληλες δι’ ανηλίκους (όριο παρέμεινε το 15ο έτος) εθεωρούντο «αι 
ταινίαι αι έχουσαι περιεχόμενον αποβλέπον εις την ανύψωσιν των αρετών, 
της οικογενειακής εστίας, της αγάπης, της οικογενείας, της μητρικής στοργής 
και αι εμπνέουσαι την ενεργητικότητα, την ευθυμίαν, την καλωσύνην και το 
θάρρος κλπ.».

Τις τέσσερις πρώτες δεκαετίες από δημιουργίας του κινηματογράφου 
–αλλά και αργότερα– η 7η τέχνη για πολλούς ευθυνόταν άμεσα για όλα τα 
κακά της κοινωνίας (εγκληματικότητα, διαφθορά κλπ.), τα οποία απέδιδαν 
στην ισχυρή επιρροή που ασκούσαν στην κοινωνία και κυρίως στη νεολαία 
οι «ταινίες που εκθειάζουν τους εγκληματίες και την ανηθικότητα». Δη-
μοσιεύματα καθημερινά ανέφεραν για κάποιον νεαρό που έκλεψε ή έκανε 
κάποια παράβαση. Επωδός του αστυνομικού δελτίου: κατά την ανάκρισιν 
προέκυψε ότι ήταν θαμών των λαϊκών κινηματογράφων. 

Οι ελληνικές αρχές μάλιστα είχαν ζητήσει γνωμάτευση του καθηγητή 
της εγκληματολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών Κ.Γ.Γαρδίκα, ο οποίος 
απεφάνθη: «Ο εκ του κινηματογράφου κίνδυνος είναι μείζων ή ο εκ της 
ρυπαράς βιβλιογραφίας και του ασέμνου θεάτρου. Διότι η εν τω σκότει 
δια της προβολής φωτεινής εικόνος παράστασις των συμβάντων και των 
διαφόρων σκηνών είναι πολύ ζωηροτέρα της δια του γραπτού ή προφο-
ρικού λόγου περιγραφής και διεγείρει πλειότερον την αδημονίαν και τους 
καρδιακούς παλμούς του θεατού. Ούτως εισδύει βαθύτερον εις την ψυχήν 
και μάλιστα των νεωτέρων ατόμων και των γυναικών, άτινα υφίστανται 
ευχερέστερον και ισχυρότερον την υποβολήν». Άρθρα σε περιοδικά και 
εφημερίδες προειδοποιούσαν για τις βλαβερές συνέπειες του κινηματο-
γράφου στην υγεία των παιδιών και των νέων: ανεπανόρθωτες βλάβες στο 
οπτικό νεύρο, αναπνευστικά προβλήματα, μεταδοτικά νοσήματα κλπ.

Στην Ελλάδα μεμονωμένα άτομα αλλά και φορείς είχαν αναπτύξει 
πολλές πρωτοβουλίες «δια την σωτηρίαν της Νεότητος από τας βλαβεράς 
συνεπείας του κινηματογράφου». Αλλά και στην Αμερική συνέβαιναν πολ-
λά παρατράγουδα. Το 1925 δημιουργήθηκε η περιβόητη οργάνωση Legion 
of Decency (Λεγεώνα της Κοσμιότητος), η οποία μαζί με άλλες παρόμοιες 
οργανώσεις ανέλαβε σταυροφορία για την αντιμετώπιση της αυξανούσης 
ηθικής σήψεως εκ του αχαλιναγωγήτου κινηματογράφου. Συνέταξε μάλι-
στα Κώδικα Παραγωγής Κινηματογραφικών Ταινιών (The Motion Pictures 
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Production Code), τον οποίο προσπάθησε να επιβάλλει στους παραγωγούς 
ταινιών. Παράλληλα υπό μορφήν προσευχής, συνέταξε το κείμενο της λε-
γόμενης «Υποσχέσεως»:

«Εις το όνομα του Πατρός και του Υιού και του Αγίου Πνεύματος. 
Θα αγωνιστώ εναντίον των ασέμνων και ανηθίκων ταινιών, 
που εξυμνούν το έγκλημα και τους εγκληματίας…». 

Μια σημαντική εξέλιξη σχετικά με την αξιοποίηση του κινηματογράφου 
για εκπαιδευτικούς σκοπούς ήταν η δημιουργία το 1935 του Γραφείου 
Μορφωτικού Κινηματογράφου, με σκοπό «την ανάπτυξιν του μορφωτικού 
κινηματογράφου και την δια παντός μέσου διάδοσιν αυτού μεταξύ των 
Σχολείων Μέσης και Δημοτικής Εκπαιδεύσεως καθώς και η ανάπτυξις του 
Κέντρου Νεότητος του Δήμου Αθηναίων..»

Ο Κινηματογράφος του Κέντρου Νεότητος του Δήμου Αθηναίων έκανε 
δωρεάν προβολές για παιδιά 7 έως 16 ετών, σε λαϊκές συνοικίες, κατασκη-
νώσεις, ιδρύματα κλπ. Δυστυχώς η δικτατορία της 4ης Αυγούστου 1936, 
ανέκοψε τη μορφωτική δράση του γραφείου αυτού και τελικά το κατήρ-
γησε με τον Α.Ν.1779/1939, συγχωνεύοντας το με το Γραφείο Εποπτικών 
Μέσων.

Με τον Αναγκαστικό Νόμο 445/20-1-1937 η μεταξική δικτατορία θέλησε 
να μετατρέψει τον κινηματογράφο αποκλειστικά σε όργανο προπαγάνδας 
και κυρίως να επιβάλλει στη νεολαία τη φασιστική ιδεολογία. Για να απομο-
νώσει τη νεολαία από την κοινωνία και να τη βομβαρδίζει με προπαγανδιστι-
κές ταινίες στα σχολεία και σε αυστηρά ελεγχόμενους χώρους, απαγόρευσε 
την είσοδο των ανηλίκων στους δημόσιους κινηματογράφους, ακόμη και στις 
κατάλληλες ταινίες. Βάσει της παραγράφου 9: «απαγορεύεται απολύτως 
η εις δημοσίους κινηματογράφους είσοδος ανηλίκων…». Το άρθρο 11 παρ. 
2 προέβλεπε ποινή φυλάκισης ενός έως έξι μηνών στους γονείς, κηδεμόνες 
και γενικά τους συνοδούς, που θα έβαζαν ανήλικους σε κινηματογράφο. 
«Δια την άσκησιν του ανωτέρω ελέγχου και εις πόλεις άνω των 10.000 κα-
τοίκων διορίζονται τη υποδείξει της Αστυνομικής Αρχής, υπό των Διευθυ-
ντών των επιχειρήσεων ειδικοί υπάλληλοι μισθοδοτούμενοι υπό τούτων». 
Σε κάθε κινηματογράφο λοιπόν κι ένας χαφιές της μεταξικής δικτατορίας 
που …πληρωνόταν από τον αιθουσάρχη!

Παράλληλα, για την «εθνική και ηθική διαπαιδαγώγηση» της νεολαίας, η 
δικτατορία μετέτρεψε το Γραφείο Μορφωτικού Κινηματογράφου σε γρα-
φείο προπαγάνδας για τα σχολεία και υπήχθησαν σ’ αυτό βάσει του άρ-
θρου 7 και τα ιδιωτικά Σχολεία Δημοτικής και Μέσης Εκπαίδευσης «εφό-
σον ήθελον ζητήσει ταύτα…». 

Ο Α.Ν. 445/1937, στη διάταξη του άρθρου 6 παρ. 2, στα περί κα-
ταλληλότητας δι’ ανηλίκους επαναλάμβανε αυτούσια όσα όριζε ο νόμος 
4767/1930 προσθέτοντας επιπλέον πως κατάλληλες δι’ ανηλίκους είναι και 
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«ταινίαι αι έχουσαι περιεχόμενον αποβλέπον εις την ανύψωσιν του πνεύ-
ματος αυτοθυσίας, των ηρωικών πράξεων, την διαφύλαξιν της δημοσίας 
υγείας, και την υπέρ της υγιεινής προπαγάνδαν…». Από την άλλη, θέ-
λοντας να δείξει ότι σέβεται και το κείμενο της διεθνούς Σύμβασης που 
κατήρτησε το 1934 η Κοινωνία των Εθνών, συμπλήρωνε πως κατάλληλες 
ταινίες «δύνανται να θεωρηθώσιν και αι παριστάνουσαι έργα τέχνης, πό-
λεις, τοπεία, ιστορικάς σκηνάς, ήθη και έθιμα διαφόρων λαών, γεγονότα 
της φυσικής ιστορίας, φαινόμενα και πειράματα επιστημονικά, γεωργικάς 
εργασίας, εγκαταστάσεις και βιομηχανικάς επιχειρήσεις…».

Ο Α.Ν. 955/1937 όριζε και την σύνθεση της Επιτροπής Ελέγχου Κινη-
ματογραφικών Ταινιών. Ήταν οχταμελής και φυσικά απαρτιζόταν αποκλει-
στικά από άτομα του φασιστικού μηχανισμού: Τρία στελέχη του Υπουργεί-
ου Τύπου, ένας τμηματάρχης της Διεύθυνσης Τουριστικής Προπαγάνδας, 
ένας αξιωματικός της Χωροφυλακής, ένας αξιωματικός της Αστυνομίας 
Πόλεων, ένας εκπρόσωπος του Γραφείου Μορφωτικού Κινηματογράφου, κι 
ένας εκπρόσωπος της Πανελλήνιας Ένωσης Κινηματογράφου.

Ο Α.Ν. 955/1937 τροποποιήθηκε με το Ν.Δ. 245/1941 και στη συνέ-
χεια με το Ν.Δ. 1108/1941, καθορίζοντας διαφορετικά και τη σύνθεση της 
επιτροπής, χωρίς να αλλάζει την ουσία που ήταν: συγκρότηση με άτομα 
της κρατικής γραφειοκρατίας και καμιά συμμετοχή ανθρώπων με ειδικές 
γνώσεις. Λειτούργησε έτσι μέχρι τις 31 Δεκεμβρίου του 1961.

Με το Ν.Δ. 4208/1961 για πρώτη φορά η πλειοψηφία της επιτροπής (6 
από τα 9 μέλη) απαρτίζεται από άτομα με ειδικές γνώσεις και εμπειρία 
στα ζητήματα του κινηματογράφου. 

 
(Δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στο ένθετο ΕΠΤΑ ΗΜΕΡΕΣ 
της εφημερίδας Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ στις 11 Νοεμβρίου 2001 
στο αφιέρωμα Ιστορίες από τον Ελληνικό Κινηματογράφο)

»






